Leidy

 

¨En Madrid, ciudad bravía que entre antiguas y modernas tiene 300 tabernas y una sola librería...¨

 

Curiosa paradoja la de querer contar historias suculentas a las tantas, un proceso que afina la memoria, paradojas y leyendas que crecen, pululan y mueren dentro de las murallas de la misma ciudad. Las hambres, noctámbulos también que afinan el pueblo, una cultura gastronómica que no hace más que anhelar los tiempos de la guerra y el barroco. La miseria se convierte en una euforia sentimental que se alimenta con sabores que se hacen antojar, siempre a las tantas.

Leidy Pepa es uno de esos lugares más que te obliga a descubrir la red subterránea y asocial de una ciudad que cada noche se ríe de ti y el día siguiente se olvida, desentendiéndose de tu soledad y de esa hambre que te afina.

 

Un plato de callos y otro de espaguetis con carne, un clásico en este local de la calle San Lorenzo, acompañados por una copa de vino de la casa y tetrabrik, un pianista que como noctámbulo acompaña este pintoresco desayuno. La literatura, la comida y el amor son los que más sufren las contradicciones de una sociedad que, saciada de tanto bien comer, se anula y reinicia desde el punto cero. El punto cero puede ser un sótano o un local, escondido tras un rótulo que pone Lady Pepa – Café Teatro. Teatro pues, comedia de pocas luces, donde entran quienes poco salen y frecuentan por paseos concurridos, más bien comerciales, modernos, efímeros.

Me arriesgo a ser vista en un muy bajo sótano, comiendo a cucharadas lentas callos a la madrileña y a las tantas, como sonámbulo también, hambriento, con ojeras y con ganas de descubrir el tono de las aventuras nocturnas ¡qué nocturnas, matutinas pues! cantarinas, madrileñas.

 

Mis ánimos y apetito últimamente juegan al parchis, van y vienen- lo que algunos llaman hermoso vaivén-, aprietan y aflojan según los cuentos que me tenga que callar, según los vinos que mi vida desde cero rieguen. Leidy ha sido el final de una noche escondida que terminó de madrugada, pidiéndose un vino tinto para poder dormir e inventándose nanas para personas que viven durmiendo.

Despiértese Pepa y pronúnciese, búsquese a otro pianista y otro cuento que contar.

 

Recuérdese, Pepa, que a las tantas siempre uno a su puerta llamará, pidiéndole auxilio y una copa de vino tinto.