Voz senil ...

     Nos costó abrir la botella : el tapón de corcho, gastado por el tiempo, se hizo mil trizas. Una vez meticulosamente filtrado, el vino presenta un color completamente anaranjado - con reflejos ligeramente ambarinos - límpido, brillante y translúcido : muestra signos patentes de vejez avanzada y el análisis olfativo lo confirma. Encontramos notas tenues de sotobosque, de setas desecadas, de cenizas y de cuero antiguo pero ningún rastro de fruta. Muy depurado y fluido en boca, de una finura arácnea, ha perdido mucha fuerza y trata de darnos lo poco que le queda - temblando como una hoja y con voz senil - los recuerdos lejanos de su juventud : té negro, posos de café y panceta ahumada pero nada extraordinario.

     A partir de cierto límite - digamos 30 años - reconozcamos que muchos riojas no ganan nada en botella : si algunos de ellos pueden conservar sus cualidades durante más tiempo, lo más prudente sería beberlos en el momento oportuno : pájaro en mano vale más que ciento volando.